吃过晚饭，林深照旧开车送我回家。

车停在小区门口的时候，他没有像以前一样嘱咐我回家早点休息，反而跟着我一起下了车。

路灯昏黄的光照在他好看的脸上，勾勒出深深浅浅的阴影。

被他深沉的眼神注视着，原本客套的话，忽然就说不出口了。

「唐敏。」林深认真地说，「你还喜欢他吗？」

「……不。」

「那你喜欢我吗？」

我答不出话来。

「好，没有出现厌恶的眼神，至少代表是有一定好感的。」他没有因为我的迟疑生气，反而微微勾起唇角，「这是我第二次跟你表白了，虽然还是没结果，不过我觉得，也许第三次的时候，你就会答应我。」

我没忍住道：「其实学长……你的条件，各方面都很优越，完全没必要把精力浪费在我身上。而且说实话，从一开始，我就不知道你是怎么喜欢上我的。」

「因为那段时间我去图书馆查一个项目的相关资料，每次都能碰见你在四楼固定的一个位置上，不是在写代码，就是在看书。」

我不理解。

「可是图书馆里，比我刻苦的人也不少啊？」

「但只有你和我是一样的人。」林深轻声说，「因为我们的起点比一般人低，所以必须要付出更多的努力，才能追赶甚至超过他们。为了这个结果，我会在过程中全力以赴。」

「你也是一样。」

在我的沉默中，他温柔地笑了一下，拍拍我的脑袋：

「好了，别那么大压力，你可以继续像以前那样和我相处，用我们俩都舒服的方式。我走了，你今晚软开很累，早点休息。」

然而我没能早点休息。

因为回家后，我刚洗完澡吹干头发，就接到了江言的电话。

他大概是在酒吧，身边人声嘈杂，他自己也喝得醉醺醺的，话都说不清楚，只是对着手机一遍又一遍地叫：「小敏。」

「小敏，你喜欢了我那么久，你不能不要我。」

我正要狠心挂断，电话却被另一个人接了过去：「这位先生喝醉了，我们劝不走他，能不能麻烦您过来接一下人呢？」

半个小时后，我打车到了那家酒吧门口，推门进去，一眼就看到了角落里的江言。

我走过去，在他对面坐下，静静地看着他。

江言抬起醉得一片朦胧的眼睛望向我，语气里多了点零星的委屈：「小敏……」

不知怎么的，我忽然想起五年前的夏天。

那个暑假，我和江言都没有回家。

不同的是我在暑期实习，而他因为和罗娇分手，一个人跑到酒吧喝到半醉，又给我打电话。

那是我第一次跟他发脾气，把醉醺醺的江言骂了一顿，然后艰难地半扶半抱着他到寝室楼下，等江言的室友接到他后，才扫了辆共享单车往回骑。

等我回到学校寝室的时候，已经是凌晨三点。

一直到第二天傍晚，彻底醒酒的江言才打来电话，关心了一下我昨晚半夜独行的安危。

再后来我才想明白，倘若是罗娇，他一定舍不得她大半夜来接自己，然后又一个人冒着危险骑车回去的。

这就是喜欢和不喜欢的区别。

我深吸一口气：「江言，你已经二十五岁了，我现在也很忙，没空再像大学的时候那样追着你跑。更何况，你很清楚，我们现在已经没有关系了。」

江言拿酒瓶的手僵在桌面上。

「你可能不记得了。当初你喝醉了，给我打电话，我送你回去的路上，你抱住我，说你喜欢我，第二天又给我打电话，说你喝醉了，认错了人。」

我轻轻笑了一下：

「当然，那时候我没有自尊，所以那股伤心的劲儿过了后，照样追着你跑。但我不可能永远没有尊严——江言，你很清楚，我现在已经不喜欢你了。」

大概是这话太狠，江言像是被钉死在原地，连呼吸都迟滞了。

我先一步站起身来：「走吧。你开车来的吗？我送你回家。」

往门口走的时候，我听到江言在我身后说：「小敏，我真的知道错了，你给我一个弥补你的机会好不好？」

我步履一顿，而后摇了摇头。

「晚了。」