2013 年，3 月的一个周日下午，复旦大学枫林校区如往常一样平静。
医学院研究生林森浩，提着一只明亮的黄色塑料袋，从摄像头下经过。
塑料袋里装着剧毒化学品。
回到宿舍后，林森浩将门反锁。
第二天是愚人节，他准备和室友黄洋「开个玩笑」，他掏出袋子里的化学品，投入宿舍共用的饮水机内。
半个月后，黄洋在极度痛苦中死去。
很快，案件引爆网络，尤其在一审的死刑判决之后。舆论的高度关注，让这个案件变得越来越特殊。
有些人认为，林森浩罪不至死，一审法院判他死刑，明显是受舆论左右；
也有人质疑，复旦学子的免死求情信，是否真会让二审改判。
真相究竟如何？
在追求正义的过程中，这起案件变成了舆论与司法的一场博弈。
双方家属、辩护人、公检法系统等等，都承受着巨大压力。
此后他们的一系列举动，让案件更加扑朔迷离：
在审判期间，林森浩翻供，林父为何多次要求更换律师？
汹涌的舆论，会影响到最终判决吗？
关于林森浩的罪与罚，究竟将如何落幕？
如果悲剧没有发生，林森浩，这个将近而立之年的年轻人，应该已经硕士毕业，正在广东一家医院工作。
而故事里的另一个主角黄洋，也依然风华正茂，在复旦大学继续攻读医学博士。
通过校园监控，他们命运的转折点，可以精确到小时。
林森浩拎着一只黄色的医疗废弃物塑料袋，回到宿舍。
学校宿舍里只剩下他一个人。室友葛俊琦是上海本地人，周末总是要回家的，而且最近他刚结了婚。
另一个室友黄洋还没回来。
林森浩把门反锁好，从袋子里掏出一只药剂瓶和注射器。
这些东西是他从实验室偷出来的，藏了快半个下午。
棕褐色的药剂瓶里，装着剧毒化学品 N-二甲基亚硝胺（以下简称 N2）。
他看了看寝室公用的白色饮水机，想着如何把 N2 放进去。
他先把饮水桶抱起来，结果发现腾不出手。
他换了个方式，把水桶放回去后，先用左手推开水桶，让它歪向一侧，然后右手拿着药剂瓶，让油黄色的 N2 原液顺着饮水机的白色凹槽，一点一点流进去。
他想起注射器里还有 2 毫升，就一起注入了饮水机里。
他发现饮水机边缘掉了几滴，于是拿起自己桌上的农夫山泉，咕咚咕咚冲了进去。
做完这些之后，林森浩分别把注射器和药剂瓶扔到了两个地方：一处是寝室四楼西面的楼梯口，一处是第二教学楼电话亭旁的垃圾桶。
回到宿舍，他陷入「失忆」之中。黄洋还没回来。
慢慢地，他平静了下来。
他打开电脑，在搜索框里输入「二甲基亚硝胺有味道吗？」
网页上出现「肝损害」「严重的可致死亡」「二甲基亚硝胺致人死亡两例报告」等内容。
为什么他还要上网去查？难道不知道 N2 具有怎样的毒性？
他当然知道。
早在 2011 年，他把稀释过的 N2 用在 70 只大鼠身上做实验，发现 N2 会造成大鼠的急性肝损伤，其中 10 只大鼠急性肝功能衰竭死亡；58 只病了约 1 个月后居然逐渐恢复，又活蹦乱跳了；还有 2 只，由于计算错误，导致注射浓度过高，当场死亡。
他把这些数据都写进论文，在国内重要期刊与国际期刊上发表。
另外，2013 年 3 月上旬和下旬，为了完成硕士毕业论文，他又上网去查了 N2 的味道等内容。
林森浩现在搜索这些，只是为了让自己安心。他只挑网上对自己有利的内容看。
3 个多小时过去了，晚上 9 点 40 分左右，黄洋终于回到宿舍。
林森浩没和他说话。只要过了当晚 12 点，就是 4 月 1 日，愚人节了。
按照他的说法，饮水机中的 N2，是他给黄洋准备的节日玩笑。
他知道黄洋的习惯：每天早上起床后喝一杯水。饮水机就在林森浩床位的正对面，只要侧个头就能看到。
据他后来所说：「我好奇的是一种他的应对，实际上他怎么伤害，然后伤害到什么程度，我都没有想过。」
早上 8 点多，黄洋起床了。他拿起自己的白色杯子去接水喝。
林森浩躺在床上，假装睡觉。他听到，黄洋用铁调羹搅了搅，陶瓷杯发出清脆的声响。
黄洋喝了一口水，忽然噗地喷了出来。他开始干呕，剧烈咳嗽，似乎想把喝进去的东西吐出来。
林森浩不敢动弹。
过了一会儿，黄洋把饮水桶拿去公共盥洗室，想把它涮干净。
他动静很大，林森浩听得清清楚楚。
突然，林森浩的电话响了，是同学约他一起去浦东，拿医师从业资格证。
他跳下床。由于不敢和黄洋说话，他干脆抓起手机，离开宿舍，直到黄洋走了才回来。
喝完水后，黄洋到图书馆自习。他觉得不太舒服，大约 1 小时后开始发病。
他感到越来越难受，恶心、反复呕吐、发烧到 39.7℃。
他请同学陪他去医院看病，输液之后，又回到宿舍休息。
下午在校园里，林森浩遇到了陪黄洋看过病的同学。他得知黄洋发病了。他很慌张，不敢面对黄洋，回到宿舍后，拿起自己的电脑就走了。
回到中山医院的超声科室后，他又上网查询 N2，关于怎样检测、中毒了怎么办等内容。
又过了一天，黄洋没有好转，反而更加难受。他的面部开始浮肿，连跑去盥洗室呕吐都需要人搀扶。
林森浩看着黄洋，怯懦地不敢说出真相。他只敢在内心对黄洋说，如果你盘问我一下，如果你激我一下，我就会坦白。
可是，黄洋只想到，自己会不会得了急性胃穿孔。到了下午 5 点，他请林森浩帮忙做 B 超，检查一下。
林森浩检查过他的胃部和肝脏，说：「胃应该是没有问题的。」
不知为何，林森浩又补充了一句：「肝脏也没问题。」他感到心虚，立马又把话题扯开。
当时，没有人意识到这句话另有深意。
黄洋的症状越来越令人不安。他疼痛难忍，躺在床上，时不时发出呻吟。
但林森浩的情感很少直接表露在脸上，他只是花更多时间来打游戏，更晚才去睡觉，也更频繁地上网查询 N2。这种集中的查询大约有 6 次。
如果看到让他不适的字眼，例如「致人死亡」之类，他宁愿选择视而不见。
他说自己那时是「自欺欺人」，他会反复想着 N2 是油黄油黄的，闻起来就像氨气那么刺鼻，黄洋就只喝了一小口，不会有事的。
他还想到，现在生病只是一个过程，就像那些实验大鼠一样，前期发病，熬过去，后面又会生龙活虎的。
对林森浩来说，这种想法起到了十分神奇的作用。
即便黄洋的病情急速恶化，仅仅两天之后，就住进了重症监护室，这种想法依然帮他屏蔽掉了亲眼所见的所有痛苦：这些痛苦来自黄洋，也来自黄洋的父亲黄国强。
4 月 3 日，黄国强赶来上海。当晚，他暂时去黄洋的宿舍住。
黄国强问林森浩，他和黄洋之间关系怎么样。
林森浩说他们关系很好。
由于始终查不出病因，黄洋的主治医生怀疑，是不是食物或饮用水中毒。
医生让黄洋的师兄帮忙，把黄洋的血样、尿样、宿舍水样送到检测机构检验，好寻找病因。
他们都是医学院的高才生，拿着医生提供的一次性无菌注射器、两个带盖子的塑料无菌罐，在不污染检材的情况下，完成了取样。
得知要检测以后，林森浩开始担心了。
这段时间，虽然他努力维持日常生活的假象，但每天都过得战战兢兢。手机铃声一响，他都会被吓一跳。
第一次，同学们只是采集了水样，饮水桶还留在宿舍。
当晚 9 点左右，林森浩拿走饮水桶，放到了公共盥洗室去，希望 N2 能多挥发掉一些。后来由于心虚，他又把饮水桶还给宿管阿姨，放在了 19 只空饮水桶之间。
同学们把检材送到了司法鉴定科学技术研究所司法鉴定中心。他们只做了常规毒物和药物检测，比如杀虫剂、毒鼠强一类。
N2 并不常见，谁能想到要去检测这种毒物？
林森浩觉得奇怪，怎么没有检出 N2？他决定第二天去医院看看黄洋。
他和同学一起去的，不敢和黄洋说话，只是透过重症监护室的玻璃窗看他。他觉得黄洋表情自然。
案发后，黄国强百思不得其解，看着黄洋遭受痛苦，林森浩怎么可以如此淡定？
身为父亲的他已几近崩溃。黄洋病情恶化的速度太快了：
2013 年 4 月 1 日，中毒 1 小时后，黄洋发病，开始发烧、呕吐。
第二天，肝功能受损严重，住院治疗。
第三天，急性肝衰竭，被送进了重症监护室。
好多导管插进了黄洋的身体里面，气管导管、尿导管等等。他的肺部纤维化，没有办法自主呼吸。
后来，他的意识越来越模糊，只剩下疼痛让他疯狂挣扎。他大喊大叫，三个医护人员都控制不住他，只能用束缚带将他固定在病床上。
到了最后，他全身浮肿，大片的皮下出血瘀斑，几乎让人辨别不出本来的模样了。
医生、亲友都很着急，病因究竟是什么？
4 月 4 日，室友葛俊琦去看望黄洋。他查看了黄洋的病历。
怎么有急性肝衰竭的症状？
这些字眼好眼熟，究竟在哪里见过呢？葛俊琦的脑海里盘旋着这个问题。
随着时间推移，黄洋几乎无可挽回地滑向死亡边缘。
林森浩害怕了。从小到大，他最快乐的时候，就是自己努力取得成绩，让父母高兴的时候。可是，一旦说出真相，自己的学业就废了。
4 月 8 日深夜，一个念头闪进葛俊琦脑海：林森浩曾使用过某种试剂，会导致生物体肝损伤。
他马上打开电脑，进入万方数据库，一番查找后，发现这种试剂名叫 N-二甲基亚硝胺。
此时已是夜里 10 点多，葛俊琦立刻给黄洋的师兄打电话。正说着，林森浩回宿舍了。
葛俊琦挂掉电话，给师兄发了条短信，让他检测一下 N2 这种物质。
果然，医学院的师兄弟们发现，在黄洋的饮水杯、饮水桶内残留水样、尿液中均检出了 N2 成分！
很快，警方介入了。根据网上搜索记录，他们将林森浩列为重大嫌疑人。
而葛俊琦，由于发送了这条至关重要的短信，也成了被怀疑的对象，但最终被排除嫌疑。
4 月 11 日，林森浩接受了两次公安人员的询问，但他对真相守口如瓶。
直到 4 月 12 日，被依法予以刑事传唤后，他才一点儿一点儿供述实情：
最开始，他说投入的是福尔马林，然后是福尔马林与 N2 的混合液，而且只有注射器内的那 2 毫升。
约 12 个小时之后，他才最终说了实话，倒进去的还有药剂瓶里的 50 毫升 N2 原液。依据当时的实验数据，这种浓度，已经超过人致死剂量的 20—30 倍。
4 月 16 日，黄洋经抢救无效死亡。
5 天之后，当律师告诉林森浩黄洋去世的消息时，他感到震惊，有几秒钟，他的大脑一片空白。
他无法再自欺欺人，假装黄洋会好起来，他只能一次又一次对警察、检察官、辩护律师、法官、记者，以及他自己说，他没有故意杀人的动机，这只是愚人节的一个玩笑。