小说叫做《写字楼里的加班守护神》,是作者残小雪的小说。本书精彩片段:...
我叫维尼,在一个早高峰能闻到香奈儿五号和韭菜馅包子混合味道的高层写字楼里上班。作为这楼里的非外企公司,我们真的是本着艰苦朴素的精神,从不浪费老板交出的每一分房租,几乎每天 24 个小时连轴转地拼命工作。
这个世界上,睡得极晚、起得极早的工作不多,广告算是其中一个。我刚大学毕业不久,怀揣着要做大事情的梦想,来了这家公司做实习生。
面试时见到了创意部的设计师大然,他穿着宽大的背心文着花臂,推开会议室的大门打断了我和 HR 的对话,凶巴巴地说:「我们部门要开会了,加快速度。」
接着他转脸看到了我,大声地说:「新人啊,看样子生命力挺旺盛的,能活。」结果当天回家我就在 offer 邮件里回复了「同意」两个字。
那其实是我第一次面试,那之前我连别的广告公司长什么样都不知道。而我的男朋友毛晓亮对于我求职成功并没有欢欣鼓舞,他嫌弃地跟我说:「一个月才给你几百块的薪水还要去上班,除非去什么世界 500 强。」
而现在的他,连自己要投给 500 强的简历都还没有写。
在把「那个东西」买回来之前,我承认我还是爱这一家公司的,颇有种嫁鸡随鸡嫁狗随狗的认命态度。我甚至还把公司给我印的名片悄悄寄给了大学室友,骄傲地跟她们说:「瞧啊,我终于成了一名广告人。」
但如果要给这份爱加上一个期限的话,我觉得大概只有试用期那么长。在试用期,我体验了在出租车上写 PPT,打开车门就吐在马路牙子上的狼狈,也感受过陪客户喝完酒还要回家出个软文的心酸,甚至还在周末搬家的途中,蹭麦当劳的网络给客户发了一封据理力争的图文邮件。
真的,有时候我觉得自己为了工作可以变身无所不能的女超人,可在爱情面前,我就成了一个傻瓜。这不是我说的,是在一年后我们分手时毛晓亮说的。
可是,尽管有了「那个东西」,也没有救活我们苟延残喘的感情。
「那个东西」的官方全称叫作:苦哈哈加班群众逆袭做人生赢家大礼包。虽然名字带着「大礼包」三个字,但还是要花钱买的。
一天早晨我在手捧美式咖啡的人群里,嘴里咬着吸管嘬着车站买的豆浆,除了带着点乳白色,味道淡如水。过了旋转门有人塞了张宣传单给我。要是在往日,我是从来都不会接的,但那一天,我不仅接了,还多说了句「谢谢」。因为那一天,我凌晨四点多才从公司离开,冲了澡躺在床上就收到了客户焦虑自己下一轮推广能否实现效果的短信,三个小时后,我涂了三层遮瑕膏妄图挡住黑眼圈,正赶着到公司参加另外一场会议。
我对着镜子想把油腻腻的头发处理得好看一些的时候,睡在床上的毛晓亮闭着眼皱着眉吧唧着嘴说:「维尼,你是卖给公司做奴隶了吗?还让不让人睡觉了!」
「跟你没关系。」我砰的一声关了门就走了。
可那一天,我真的是想要个拥抱啊,哪怕毛晓亮关心地来一句「你累不累」也好。
当我看见旋转门后那个一直被人拒绝的发单员时,觉得在冷气房里工作的我也未必比他好到哪里去,起码在午夜,他可以回家睡个安稳的觉,不用想着第二天的资料到底还有什么差错。
我甚至不知道那张传单递过来,是他同情我,还是我同情他。当我登录宣传单上印着的「天堂小卖部」网络商城之后,发觉也许前者更多一些吧。
「苦哈哈加班群众逆袭做人生赢家大礼包」当天下午就送到了我的手里,只是一个黑色的小盒子,说明书上写着,只需要把它摆在公司大门附近即可。
那天公司下午茶是人手一份的慕斯蛋糕,尽管带着股廉价的香精味道,但在以前我也要撒娇打滚向前台姐姐多要一个,可这一天,我把蛋糕孤零零地摆在桌子上没有尝一口,趁着大家一脸喜悦地享受奢侈的休息,悄悄把小盒子放在了门后。
「你不吃零食是在减肥吗?」我刚转身回来,就看见大然的花臂,那是 old school(美式的纹身风格)风的人头。在和大然成为好朋友之后,他就跟我说过那文身的意义,代表着他比别人多一份的头脑和智慧。
我心虚地说:「这就回去吃啦。」
大然往门后看了看,我闻到他身上的烟味。写字楼的楼道里,有属于烟民们的小天地,那是大家交换公司八卦的地下场所。
我说:「抽下一次烟之前把客户新要求的广告图帮忙改了吧,正催着呢。」
大然贼贼地说:「别以为不知道你在藏什么,欲盖弥彰。」
我回到座位上吃着慕斯蛋糕,好奇他刚才说的话到底是什么意思。
我们公司的官方下班时间是六点,当然,每一天的六点和五点甚至四点都没有区别,我们都用隐形眼镜后面的死鱼眼睛瞪着电脑屏幕,脑子里不知是在跑着什么场景,丝毫没有别人说的那种下班蠢蠢欲动的躁动。
但这一天,我躁动了。
因为「那个东西」,公司大门后的小盒子。
等到七点的时候,客户总监说晚上要开会,先不要着急走。
我去楼下的便利店买了个用来果腹的三明治,出门前还去照看了它一下。返回时在电梯间遇到了一位西装革履、头发花白、手里拿着一个金属暖水杯的老爷爷。那种肃静的白发,不仔细看真的会以为是时尚的特别造型。
老爷爷和我一同进到电梯,他按了顶楼 32 层,我在回忆那一层似乎没有向外租的办公室。到了我的楼层,老爷爷和蔼地开口对我说:「小姑娘,要不要跟我一起上去?」
当时我脑海中翻涌起的是各种深夜杀人狂魔之类的画面,可一看到老爷爷慈祥的面庞,又觉得不太可能。就在我犹豫之时,电梯门要关了。忽然出来一双手把门扒开,我看到了那彩色的文身,是大然。
他意味深长地笑着说:「你和加班守护神爷爷也认识了?」
到了顶层,那儿没有安装日光灯,只有过道里闪着绿光的应急灯,我和大然跟着加班守护神爷爷走到他的办公室,里面和监控室很像,有大大小小的电子仪器亮着不同颜色的复杂灯光。一面墙上有个主控板,整齐地挂着楼里一个个公司的名字,名字上面有进度色条,有的高有的低,数值在 80 以下是绿色,超过 80 是红色。
我好奇地问老爷爷:「这是什么?」
老爷爷说:「这是每个公司员工的加班怨气值。」
我惊讶得嘴巴都闭不上了:「您是开玩笑的吧?」
接下来的五分钟,加班守护神老爷爷和大然轮番跟我解释,才让我相信这不是大然或者老板派大然来给我搞出的恶作剧,毕竟做创意这个行业,搞出什么事情来都不足为奇。
加班守护神其实是我买的那个「苦哈哈加班群众逆袭做人生赢家大礼包」的管理员,贴在大门后的黑色小盒子是怨气值收集器,每天下班时间之后员工进进出出,身上散发的怨气都会被这个盒子收集起来,然后主控板上的数值就会上升,达到 100 后公司老板就会发生——不好的事。
我继续问道:「什么是不好的事?」
大然神秘兮兮地把脸凑过来,嘴巴贴在我耳朵上说:「就是说他会倒霉。」