叶子朝天根不在你手中
父亲那些班驳的水车和篱笆
是否还在月光下静默
还停留在我们的家门口
我离家出走的地方
那些磨得精光的石片
转动的铁环
是否都有了自己的家
父亲今夜
我又是一粒麦子
走进了另一粒麦子
是幽深的面包馒头变形的模样
今夜我不想坐着风车回家
我要飞翔沿着五月的成熟
父亲今夜你就是
我永不生锈的钉子和老屋
千百年来我唯一关不住的疼痛